Apuntes del natural
[Del 23 al 29 de enero de
2004]
n
Ferrat - Ferré
(Jueves 29 de enero de 2004)
Mientras en un
ordenador me pegaba ayer con el archivo index.html
de mi página web –con el que suscribí una especie de armisticio al cabo de
muy largos y penosos forcejeos: él me abrió un hueco para que pudiera funcionar
provisionalmente y yo renuncié a domeñarlo, a la espera de que me lleguen
refuerzos informáticos–, dejé otro ordenador trabajando para que acabara de bajarme la obra completa de Jean Ferrat
y Léo Ferré.
Y lo logré.
Pasé el resto del día escuchando de fondo la amplia discografía de ambos.
Como no tenéis
ninguna obligación de saber quiénes son, os lo explicaré brevemente.
Jean Ferrat fue
durante muchos años –desde 1961 y hasta mediados los noventa, más o menos–el
cantante oficial del Partido
Comunista de Francia. Era un buen mozo que hacía canciones a todo lo que
convenía a la línea del partido: a favor de la Resistencia, contra Franco, en
defensa de la clase trabajadora, contra Pinochet, en alabanza de Fidel, en pro
del patriotismo democrático, frente
al imperialismo norteamericano, de respaldo a la Unidad de la Izquierda, a
favor de la igualdad jurídica de las mujeres, contra el clero católico...
Sinceramente: a
día de hoy, sus canciones tienen un inequívoco olor a naftalina. Los versos son
por lo general fáciles, predecibles; su defensa de determinadas causas,
superficial y burocrática; sus melodías suenan, ya que no a déjà vu, a déjà entendu; los arreglos orquestales son deudores –muy deudores–
de cada una de las modas del pop con las que les tocó convivir...
Ferrat era un
hombre de talento. Algunas de sus piezas no dejan lugar a la duda. Pero son las
más raras: alguna música evocadora que enfunda tales o cuales versos de Louis
Aragon o de Paul Éluard, esta o aquella licencia de amargura dejada caer en
medio de la obligatoria exhibición de optimismo histórico, tal o cual brizna de
duda que tiembla en el aire empañando las mil y un certezas de rigor...
Ferré es...
¿todo lo contrario? Sí, en realidad: todo lo contrario. Genial, anárquico,
seguidor implacable de sus intuiciones, mil veces músico, cien mil veces poeta,
valiente, iconoclasta de todos los iconos (empezando por los suyos propios),
creativo, trasgresor, imaginativo, capaz de los mayores excesos y de las
contenciones más ascéticas... Anarquista convicto y confeso.
Algunos de los
discos de Ferré que escuché ayer («Amour,
anarchie», «Poète, vos papiers!») arrastran cerca
de medio siglo. Qué más da: conservan una frescura impresionante. Podrían
aparecer mañana, que tanto daría: provocarían –me provocarían– idéntico
entusiasmo, la misma sorpresa, igual
emoción.
Recuerdo que,
allá por mis veinte años, me sentía a gusto con las canciones de Ferrat.
Admiraba a Ferré, cómo no, pero desconfiaba de su carácter imprevisible. Con él
no ganábamos para sorpresas. O para heterodoxias. Todavía me acuerdo del día
que salió diciendo que su mujer, con la que había convivido años y más años,
era una perfecta gilipollas. ¡El viejo cascarrabias, el impertinente, el
deslenguado!
Ferrat nunca
habría dicho eso. Aunque lo pensara. Porque era políticamente correcto.
Ferré se
limpiaba el culo con lo políticamente correcto.
Y ahora lo
escucho, y me doy cuenta de que era mucho más correcto, sin pretenderlo, que la
mayoría de los que lo pretendían.
Pero bueno,
vale. Ya paro.
Qué pesados
somos los afrancesados, ¿verdad? Con razón nos odia Aznar.
[ Vuelta a la
página de inicio ]
n
Resumiendo
(Miércoles 28 de enero de 2004)
Resumiendo, y
no sólo porque ese asunto me pone de los nervios, sino también porque –para
completar el panorama, supongo– esta mañana, según me he puesto delante del
ordenador a muy primera hora, he descubierto que tenía una poderosa invasión de
virus que abarcaba al conjunto de mi pequeña red doméstica (o sea, a los tres
ordenadores disponibles), lo que me ha hecho perder un taco de horas de trabajo
que necesitaba para otros menesteres.
Resumiendo,
digo –vuelvo a decir–, porque tampoco es cosa de perder todavía más tiempo
dedicándolo a polemizar sobre lo obvio.
Carod cometió un error, de acuerdo. Debió informar a
Maragall de su cita con ETA. Debió hacerlo por dos razones. Primera, porque no
podía abstraerse de su condición de conseller
en cap y actuar sólo en su calidad de secretario general de ERC. Y segunda,
porque tenía que dar por hecho que este tipo de cosas es dificilísimo mantenerlas
en secreto.
¿Ingenuidad? Tal vez, en parte. También irreflexión,
sin duda. Y puede que más. Alguien que lo conoce bien me comentó ayer que no
hay que descartar tampoco un exceso de soberbia, dictada por la serie de éxitos
que le ha acompañado en los últimos meses. ¿Por qué no iba a conseguir él, él
que tuvo un papel decisivo en el cese de la actividad violenta de Terra Lliure,
algún avance en la pacificación en Euskadi?
Vale, de acuerdo. Pero estaremos en todo caso ante
errores políticos; no ante crímenes. Y en una sociedad en la que la mayoría de
los dirigentes políticos tienen bajo la alfombra kilos y kilos de basura –y con
frecuencia más de un cadáver en el armario– los meros errores deben ser puestos a su escala y juzgados con la debida distancia.
Hay un tópico muy propio de la casta dirigente
francesa que no recuerdo a qué Richelieu se atribuye. «C’est pire qu’un crime; c’est une faute», dice. «Es peor que un
crimen; es un error». Jamás lo aceptaré. Sólo un esteta de la política puede
dar más importancia a los errores que a los crímenes. Que Rodríguez Zapatero se
ponga dar lecciones de ética --él, que se abraza amorosamente cada dos por tres
a cuanto teórico o práctico de los GAL se le pone por delante– es,
sencillamente, como para mandarlo al guano y pedirle que no regrese en su
puñetera vida, el maldito hipócrita.
Y paro, que ya digo que voy mal de tiempo y no
quisiera cansaros con mis evidencias.
[ Vuelta a la
página de inicio ]
n
Un atracón de
principios
(Martes 27 de enero de 2004)
«No se puede admitir y condeno cualquier tipo de
contacto con la banda terrorista ETA», dijo ayer por la tarde José Luis
Rodríguez Zapatero. Según él, ésa es una cuestión «de principio».
No sé qué clase de principio puede ser ése. Según lo
formula el secretario general del PSOE, tal parece que considere un crimen
reunirse con la dirección de ETA, sea cómo, cuándo y para lo que sea. Si ésa es
la idea que trata de expresar, habrá que decirle que no pasa de ser una
mamarrachada. Otra. Ni siquiera en plena guerra puede uno descartar de antemano
la posibilidad de entrevistarse con el enemigo. Depende de las condiciones en
que se plantee la hipotética reunión, y para qué pueda servir. Todos los
gobiernos que ha tenido España desde 1977 han mantenido contactos con ETA, así
haya sido tan sólo «para tomarle la temperatura», según celebrada expresión de
un alto responsable socialista de Interior. El propio Aznar envió a algunos de
sus colaboradores más cercanos no ya a hablar, sino incluso a negociar con ETA
–después de celebrar una conferencia de Prensa en la que no pronunció ni una
sola vez el adjetivo «terrorista», recordémoslo–, y el hecho de que no
resultara nada positivo de aquella reunión no altera para nada la realidad de
su existencia. ¿Hizo mal? Desde luego que no. ¿Fue convocado por algún juez de
la Audiencia Nacional para que declarara sobre las circunstancias de ese
encuentro? ¿Le acusó alguien de colaboración con banda armada? Va, venga: un
poco de seriedad.
Cualquiera que conozca a Josep-Lluís Carod Rovira, así
sea mínimamente, sabe que el conseller en
cap de la Generalitat rechaza por completo la violencia de ETA, en Cataluña
y fuera de Cataluña. Me parece obvio que, si admitió entrevistarse con la dirección
de ETA, lo hizo para enterarse viva voce de
cómo ve las cosas. Para «tomarle la temperatura», sí. Lo cual podrá ser más o
menos oportuno –como podrá ser más o menos acertado que no se lo contara a
Maragall–, pero no tiene nada de aberrante, ni de criminal, ni de perverso.
Yo no soy dirigente de ningún partido –ni ganas–, pero
lo digo sin ambages: si la dirección de ETA me hiciera saber que quiere tener
un contacto conmigo para enterarse de mis opiniones y darme cuenta de las
suyas, acudiría a la entrevista sin la menor vacilación. Por supuesto. Un
periodista no podría hacer otra cosa. Ni un político. A no ser que se trate de
un político como Rodríguez Zapatero, que se vanagloria de los contactos que no
tiene, como si le aportara alguna ventaja hablar de oído.
De todo este asunto, lo que más me intriga es lo que
nadie comenta. A saber: ¿cómo se enteraron los servicios de espionaje españoles
de la existencia de esa reunión? ¿A quién seguían, a Carod o a los de ETA? ¿Por
qué no pidieron a la Policía francesa que detuviera a los dirigentes de ETA?
¿Quién decidió pasar esa información al diario que la ha publicado? ¿Ha sido
cosa de los propios servicios o han seguido instrucciones del Gobierno? En
ambos casos: ¿por qué dar esa información, en general, y por qué dársela a ese
diario, en concreto? Ítem más: ¿de dónde se han sacado el presunto conocimiento
que dicen tener del contenido de la reunión? ¿Y por qué han colado varias
mentiras en medio de las verdades?
En fin: ¿qué papel cumplen los servicios de información
del Estado en la campaña electoral y qué ley se lo atribuye?
[ Vuelta a la
página de inicio ]
n
La excepción cultural
(Lunes 26 de enero de 2004)
Me autoflagelo: no me leí enteros los discursos que
pronunció Aznar durante su reciente visita a los Estados Unidos, y en el pecado
llevo la penitencia: voy enterándome poco a poco de la amplia variedad de
gestos de vasallaje que realizó, para mayor satisfacción de sus señores. Hoy he
sabido que también habló de cultura –del sector económico de la cultura– y que
aprovechó para meterse con la protección que dispensan las autoridades
francesas a la producción cultural de su país. Esa actitud, que nace de la aplicación
del llamado «principio de excepción cultural», fue rechazada por Aznar, que la
consideró como «un refugio de los países cuya cultura está en declive»,
mientras que «los [países] que no conocen este
problema no tienen nada que temer».
El Gobierno francés entiende que las recetas del mercado libre y de la
competencia sin trabas no son de aplicación automática al campo de la cultura,
en el que se hace necesario adoptar una política proteccionista, para evitar
que los gigantes norteamericanos del cine y de la música laminen las
manifestaciones artísticas nacidas de otras culturas y expresadas en lenguas
diferentes de la inglesa. Las francesas, por ejemplo. Los sucesivos gobiernos
de París vienen aplicando ese «principio de excepción cultural» desde hace
años, gracias a lo cual la cultura francesa mantiene algo el tipo –algo, digo–
frente a las multinacionales con sede allende el Atlántico.
Casi todo es discutible en esta vida. Es discutible, para empezar, que
el proteccionismo no deba abarcar más campos, es decir, que los mercados
europeos no deban ser protegidos también de la competencia de otros productos
de marca estadounidense no menos nocivos que los culturales. Serán igualmente
discutibles –imagino– los criterios con los que el Gobierno de París reparte
las ayudas oficiales a la producción cultural autóctona. Pero el argumento
central –o se protegen las formas culturales europeas o se van al garete– roza
lo obvio.
Tal como presenta las cosas, está claro que Aznar considera que España
forma parte de «los países que no conocen ese problema» y que, en consecuencia,
«no tienen nada que temer».
¿Cómo es eso? ¿Es que no se da cuenta acaso de los destrozos que están
sufriendo nuestras formas culturales en los más diversos campos (en los más
diversos, insisto, llegando hasta los hábitos alimentarios y el modo de
vestir)?
Por supuesto que se da cuenta. Lo verdaderamente grave en su caso es que
lo ve y le parece bien.
[ Vuelta a la
página de inicio ]
n
El silencio de ETA
(Domingo 25 enero de 2004)
Leo en un periódico que ayer dieron un premio –otro– a
los concejales vascos del PP y el PSOE. Fue en Sevilla y los galardonaron,
según cuentan, «por su resistencia a la presión terrorista».
Me encuentro en otro diario con un sondeo que
jerarquiza las preocupaciones de la población española. De sus conclusiones se
desprende que una amplia mayoría sigue situando el terrorismo entre sus
principales angustias.
No sé de qué terrorismo hablan.
Hace tiempo que ETA apenas ha causado destrozos. Por
no hablar de víctimas. Su presencia en la vida política ha sido durante los
últimos meses –muchos meses– casi testimonial. Lo último que se ha sabido de su
existencia es la oferta que hizo de no interferir en la campaña electoral, en
el caso de que se llegara a presentar una candidatura nacionalista única. PNV y
EA no quisieron saber nada al respecto y Arnaldo Otegi les acusó de «escupir en
la mano de ETA». Tuvo al menos el detalle de no apuntarse al dicho que habla de
«escupir en la mano que te da de comer». Lo que en todo caso no está nada claro
es que ETA tenga la menor intención de meter baza en la campaña, con oferta o
sin ella. Incluso he oído decir a gente supuestamente bien informada que entra
dentro de lo posible que ETA anuncie, coincidiendo con el Aberri Eguna (que
este año toca el 11 de abril), el cese indefinido, si es que no definitivo, de
su actividad armada.
Pero no es sólo que ETA no dé tiros ni ponga bombas;
es que también se ha ido diluyendo eso que llaman «el terrorismo de
persecución», es decir, la presión en el propio entorno: las amenazas, los
insultos, las pintadas… O las ruedas del coche pinchadas, o el cóctel molotov
contra la puerta de casa o la ventana. Ese género de acoso –que en ocasiones
puede ser todavía más difícil de sobrellevar, por lo constante– ha bajado en
intensidad hasta tal punto que apenas hay ya noticia de su existencia.
En definitiva: que la violencia de ETA y afines podrá
constituir una amenaza todo lo potencial que se quiera, pero apenas tiene
entidad práctica en la realidad de estos días. Pese a lo cual, algunos hablan
de ella como si constituyera el pan suyo de cada día.
Tan es así que resulta inevitable pensar que,
efectivamente, es el pan suyo de cada día. Quiero decir: que comen de eso.
El otro día, un escritor catalán fue abucheado en
Madrid durante la presentación de un libro porque dijo que, si ETA no
existiera, la derecha española la tendría que inventar. Para mí que algo de eso
ya está pasando. Porque el hecho es que la derecha española no para de hablar
de ETA, por más que ETA diga poco y haga menos.
[ Vuelta a la
página de inicio ]
n
¿Justicia divina?
(Sábado 24 de enero de 2004)
La Sala de lo Civil del Tribunal Supremo ha condenado
a once de los doce magistrados del Tribunal Constitucional –el duodécimo estaba
enfermo en el momento de los hechos– a pagar sendas multas de 500 euros a un
abogado, José Luis Mazón, que los denunció por haber archivado un recurso suyo
sin siquiera examinarlo.
Así que conoció la sentencia, el letrado Mazón, más
contento que unas castañuelas, reclamó la dimisión inmediata de los once
sancionados del Tribunal Constitucional, entre los que se encuentra su presidente,
Manuel Jiménez de Parga. «Es impensable –dijo– que sigan en sus puestos cuando
han sido condenados por desempeñar mal su oficio». Y exhaló, a modo de remate:
«Estoy sorprendido por este acto de justicia divina».
José Luis Mazón debería administrar mejor su júbilo.
Con más realismo, quiero decir.
Desde la autoridad que me confiere mi dilatada
experiencia –¿no se dice que más sabe el diablo por
viejo que por diablo?–, me permito aconsejarle que no se precipite a la hora de
establecer qué cosas son «pensables» y cuáles otras son «impensables». No, al
menos, en España. Aquí hace tiempo que se materializó la vieja consigna del
Mayo francés: gracias primero al PSOE y luego al PP, la imaginación lleva un
montón de años en el Poder. Esta gente es perfectamente capaz de realizar lo
impensable. Puede descender más allá de cualquier fondo, robar incluso donde no
hay ni un céntimo, lograr que las fuerzas de la Lógica y la Razón pasen
rendidas bajo sus Horcas Caudinas... Y, sobre todo, es capaz de aferrarse a sus
cargos con una fuerza merecedora del asombro y la envidia de los propios
fabricantes de SuperGlue3. Para maravilla general, ha acertado incluso a
resolver prácticamente uno de los grandes enigmas de la Teología católica,
consiguiendo que los tres poderes del Estado sean uno solo. Qué Dios: el
Estado, uno y trino.
Presenta José Luis Mazón la sentencia del Supremo como
«un acto de justicia divina». También en esto peca de ingenuo. La justicia
divina, de suyo poco frecuente, no pinta nada en este caso. Tenga por seguro el
buen abogado que, si los magistrados del Supremo han lanzado esta tarascada a
los del Constitucional, es que hay algún litigio importante entre ellos.
No lo digo porque me sepa ningún secreto, sino por
aplicación de las leyes de la Naturaleza: por lo general, los perros no
acostumbran a comer carne de perro.
Agradecimiento.– Como si de un
regalo de cumpleaños se tratara –hoy cumplo los 56–, comprobé anoche, al acabar
su existencia mortal el viernes 23 de enero de 2004, que esta página ha alcanzado
un nuevo record de visitas. 1.590 en un solo día. Y eso que los viernes no
suelen ser especialmente buenos. ¿Pudo tener algo que ver en ello el hecho de
que durante varias horas –y por razones que ignoro– esta sección de Apuntes del Natural estuviera en blanco?
Tal vez, pero no sé cómo, porque el contador Nedstat sólo registra una visita
al día por cada IP, de modo que todas las conexiones realizadas desde el mismo
ordenador (o desde la misma red interna) cuentan sólo como una. En todo caso, gracias
por vuestro interés. Y sea bienvenida la nueva gente.
[ Vuelta a la
página de inicio ]
n
Tolerancia infinita
(Viernes 23 de enero de 2004)
El Juzgado de lo Penal de A Coruña ha condenado al alcalde
de Toques, Jesús Ares, por llevar demasiado lejos la fidelidad al nombre de su
localidad: la sentencia considera probado que el regidor del PP, de 71 años,
tocó abusivamente a una muchacha de 16.
Conocida la resolución judicial, el presidente de la
Xunta de Galicia ha declarado que no ve motivo para una «acción inmediata»
contra el condenado. En un obvio intento de quitar importancia a lo sucedido,
Manuel Fraga se ha referido vagamente a la condena: «Parece que ha sido
multado», ha dicho, como si no supiera que la multa en cuestión forma parte de
una sanción penal. En fin, en actitud de franco recochineo, ha añadido que no
cree que Ares se presente a las próximas elecciones locales… pero sólo por
razones de edad.
Como no parece muy probable que la negativa a
sancionar al alcalde tocador se deba a que su presencia al frente de la
alcaldía de Toques resulte esencial para la supervivencia de la Xunta y el PP
gallegos, habremos de deducir que se trata, sin más, de una nueva exhibición
del sostenella y no enmendalla al que
tan aficionado se ha vuelto el partido del Gobierno. Para estas alturas, da
igual ya qué acusación recaiga sobre este o aquel de sus fieles. Abusos
sexuales o inmobiliarios, compra de voluntades o utilización de los cargos
públicos para realizar negocios privados, tanto le da al partido gobernante:
los mantiene en el cargo hasta el mismo día en que cruzan el umbral del
presidio. Comportamiento protector que hace extensivo a quienes están de su
lado aunque no pertenezcan a su partido, caso del ex presidente del Cabildo de
Lanzarote, Dimas Martín, al que sostuvo hasta su encarcelamiento, pese a que
había sido condenado por sobornar a un concejal del propio PP.
¿Es éste el mismo partido que hace ocho años reclamaba
ipso facto la dimisión o la
destitución de todo cargo socialista que fuera acusado de corrupción, no ya
ante la Justicia, sino incluso en la Prensa?
Los partidos en el poder –en España muy en especial–
no asumen que el mantenimiento de un
buen nivel de exigencia ética en sus filas representa una garantía de
futuro para ellos mismos, porque se supone que el electorado debe confiar más y
mejor en quienes se muestran incompatibles no ya con el delito probado, sino
incluso con la sospecha razonable.
Se supone, digo. Porque el PP viene dando pruebas
sobradas de todo lo contrario –ahí está el caso del presidente de la Diputación
de Castellón, que es, efectivamente, un caso– y no hay nada que permita deducir
que ese comportamiento vaya a acarrear ningún coste electoral al partido de Rajoy.
Ellos son lo que se les permite ser. La política bajo
sospecha tiende a ocupar el espacio que deja disponible la tolerancia de los
ciudadanos.
[ Archivo de
los Apuntes del Natural – Vuelta a la
página de inicio ]